
11 luglio

Cameriere, Champagne!

CAMERI  ERE, CHA  MPAGNE!   
  

  

Traversa. 

Gol. 

  

E vai. 

  

Il mondiale si conclude con un urlo, un urlo di gioia, preceduto da un altro e 
da un altro ancora. 

Il mondiale si conclude, e noi facciamo festa, qualcuno piange, qualcuno si 
butta per terra, qualcuno gode. 

E come non godere? 

Come non godere dopo aver battuto una Nazionale che ci ha dato sempre grandi 
grattacapi e che non riuscivamo a sconfiggere dal ’78? No, cari cugini francesi, 
questa volta non ce l‘avete fatta, questa volta non ci avete beffati. E questa 
volta, soprattutto, l’avete pagate care le delusioni che ci avete inflitto, a 
partire da quel pomeriggio stregato di otto anni fa quando, allora, quel palo 
trasversale verniciato di bianco fece piangere, buttare per terra e godere voi; 
e avete pagato anche la notte infame di Amsterdam del 2000, iniziata (per noi) 
nel migliore dei modi e finita nel peggiore, anche se il rito non cambiava: 
piangevamo, ci buttavamo per terra… ma non godevamo. 

Ed il destino ha voluto che la pagaste non solo cara, ma anche amara, visto che 
vi ha condannato, ieri sera, un uomo che con noi aveva ancora un grande, grosso, 
conto in sospeso: un Europeo. 

Un uomo di provenienza argentina, nazionalità francese, e, dopo quella sera di 
busta paga italiana, che, tanto per rimanere in tema di stranezze, probabilmente 
dall’anno prossimo non lo sarà più. David Trezeguet questa volta ha sbagliato: 
gli è mancata la freddezza, forse la lucidità, forse la fortuna, io direi anche 
un pizzico di talento visto che dagli undici metri non è mai stato questo gran 
cecchino, ma rimane il fatto che ha sbagliato. 

E noi godiamo. 

Talento che non è mai mancato, ad un altro grande dei bleus: quello che tutti, 
chissà perché, ci ostiniamo a chiamare Zizou, come fosse nostro fratello, o un 
amico a cui vogliamo particolarmente bene. Ebbene Zizou, che per qualcuno non è 
mai stato altro che monsieur Zidane, e basta, ieri ci ha mostrato ancora una 
volta di cosa era capace; ha voluto ridicolizzarci, perché, ammettiamolo, il Bel 



Paese non gli è mai piaciuto, e ha fatto bella mostra delle sue doti fatte di 
lanci, giravolte con la palla vedo-non-vedo, lunghe corse fra tre a volte 
quattro maglie avversarie, davanti ad oltre 60.000 tifosi, oltre un miliardo di 
telespettatori, e, soprattutto, davanti ad una coppa tutta d’oro che, secondo 
me, credeva già sua. Per la seconda volta. 

No. 

Purtroppo monsieur Zidane questa volta non ha fatto i conti con una Nazionale, 
ma soprattutto con una Nazione che con la Francia aveva tanti conti aperti, 
circa tre o quattro, e tutti importantissimi, e tutti cocentissimi. Monsieur 
Zidane non ha fatto i conti con il nostro Fabio Cannavaro, che una volta per 
tutte ha dimostrato di esser capace a giocare a pallone senza commettere tutti i 
vari atti di spavalderia e superiorità, a volte arrogante, che lo hanno sempre 
contraddistinto quando giocava nella Juve, sicuro di non incombere nella 
giustizia arbitraria italiana, inesistente. Monsieur Zidane ha fatto i conti con 
un uomo che aveva visto sfumare per mano sua un mondiale ed un europeo. Troppo. 

Ed ha perso. 

E non solo sul campo ha perso, ha perso nel peggiore dei modi: lui ha perso 
prima di tutti, perché la sua partita è finita prima di tutti, lui ha perso 
dimostrando che il genio non comporta mai una superiorità calcistica che 
scavalchi quella umana, lui ha perso dimostrando forse l’unico difetto del 
Zidane uomo, il carattere timido schivo che a volte sfocia in raptus di follia 
e, forse, lui ha perso perché se lo è meritato. 

Au revoir Zizou, questa volta sei tu ad uscire a testa bassa, e nel peggiore dei 
modi: sconfitto, umiliato, colpevole. 

E noi godiamo. 

Godiamo si. Perché abbiamo portato al gol ben dieci uomini diversi in una sola 
competizione mondiale, e questo è un record; godiamo perché abbiamo subito solo 
due gol il sette partite (tra l’altro uno ce lo siamo fatti noi ed uno ce lo 
hanno infilato su rigore) e questo è un quasi record, e soprattutto godiamo 
perché stavolta, per la prima volta da una decina di anni a questa parte, 
abbiamo visto un’Italia più forte di tutti, ma soprattutto più forte di tutto. 
Più forte di una Germania tritasassi e sfottente padrona di casa, più forte di 
Bekenbauer che ha fatto di tutto per buttarci fuori (e che dopo i rigori è 
scomparso dallo stadio), più forti del capo della F.I.F.A., Joseph Blatter che 
non ha retto alla gioia italiana e come il suo amico Franz è scappato via subito 
dopo il fischio finale. 

A proposito, il programma ufficiale della F.I.F.A. scriveva che il presidente 
della F.I.F.A. (quindi Joseph Blatter) avrebbe dovuto consegnare la coppa nelle 
mani del capitano della squadra vittoriosa… strano, a noi lo ha consegnato 
Johansonn. 

Ci odiano un po’ tutti lassù, giah, ma il fatto è che la coppa alla fine l’ha 
alzata il nostro di capitano, probabilmente l’unico che Blatter non avrebbe 
voluto premiare, e quello che invece ieri avrebbe dovuto premniare. Complimenti 
Joseph, dopo le indiscutibili stupidaggini che hai introdotto (come il golden 
gol ed il silver gol) ora ci hai offerto quest’altra caduta di stile, sei una 
vergogna per l’organizzazione che rappresenti. Sei svizzero, e questo lo 
sapevamo, tifi Francia, e questo lo sospettavamo, ma che ci odiassi fino a 
questo punto non ce lo aspettavamo, e sinceramente un altro sconfitto della 
serata di ieri sei tu. 

E noi godiamo. 



Concludo facendo un nome: Materazzi. 

Sia chiaro, ancora una volta Marco ha dimostrato a tutti che grande uomo sia, 
dedicando un gol in finale alla madre (che ha perso a quindici anni), cadendo 
nella polvere quando ha regalato agli avversari un rigore che si poteva evitare, 
rialzandosi, andando a staccare più alto di tutti per trafiggere l’odioso 
Barthez; ma soprattutto evitando fotografi e giornalisti nel dopopartita 
passando con la sua bella medaglia tutta d’oro al collo e con uno stereo a palla 
che cantava “Un’estate italiana”. Per chi non lo avesse ancora capito questo è 
Marco Materazzi, non quello che tutti odiamo perché alza sempre il gomito (in 
campo, si intende) o perché offende gli avversari: “il solito Materazzi”, 
secondo molti di noi. “Il solito Materazzi” che si fa espellere in una partita 
“facile” come quella contro l’Australia e che fa un fallo da rigore abbastanza 
goffo ed inutile; cose che il grande Nesta non si permetterebbe mai. Speriamo 
che qualcuno finalmente abbia capito cosa voglia dire il sintagma “il solito 
Materazzi”, finalmente, e chi sia veramente Materazzi: non quello che fa 
scemenze e falli pesanti, come tutti lo credevamo fino a ieri, ma quello che 
lavora, che mangia la terra, e che di gomitate, oltre che a darne, ne riceve 
anche tantissime, e soprattutto che evita i fotografi e giornalisti, con lo 
stereo che canta “un’estate italiana” dopo averci fatto vincere un Mondiale. 

Probabilmente ieri ha goduto soprattutto lui. 

Concludo con un sentito ringraziamento ai giocatori più forti del Mondo, a 
partire dal portiere più forte del Mondo Gianluigi Buffon, per passare al 
difensore più forte del Mondo Fabio Cannavaro, al centrocampista più forte del 
Mondo Andrea Pirlo e a tutti gli altri che, a mio avviso ci hanno regalato 
meritatamente questa coppa: Zambrotta, Gattuso, Perrotta, Totti, Del Piero, Toni 
e gli altri, senza dimenticarci dell’allenatore. 

Grazie ancora ragazzi, in Sud Africa noi saremo ancora lì a far festa, piangere 
e buttarci per terra per voi, sperando di rivivere un’emozione come quella di 
questi giorni, e godere, godere ancora, magari contro un’altra squadra che di 
Mondiali ce ne ha soffiati addirittura due: il Brasile. 

La festa è finita, andiamo in pace, le emozioni ci rimarranno per sempre, ma non 
si può concludere questa cosa senza godere a fondo del lento, lentissimo piatto 
della vendetta, ed io lo faccio accompagnandolo ad un buon vino, anzi, per non 
farmi mancare niente, neanche lo sfottò, sorrido quando dico: Cameriere, 
Champagne!

Enzo Santilli
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